Debiut Mii Couto, jedna z najwybitniejszych powieści afrykańskich XX wieku.

Mozambik, lata 80. Starszy mężczyzna i chłopiec poznają się w obozie dla uchodźców i rozpoczynają wspólną podróż przez zniszczony wojną domową kraj. Po drodze natrafiają na spalony autobus i pobocze usłane ciałami. Przy jednym z ciał znajdują plik zeszytów. Postanawiają schronić się we wraku, w którym Muidinga czyta co wieczór zapiski Kindzu swojemu towarzyszowi. Historia ich autora splata się z życiem chłopca, wojna domowa z walką o niepodległość, jawa ze snem, a wszystko to znajduje odbicie w języku, Couto bowiem - niczym magik - nagania go do swoich potrzeb, by najpełniej oddać lunatyczną, powykrzywianą rzeczywistość koszmaru.